La mas infame venganza
Maria de Zayas

Acabada la musica, ocup6 la hermosa Lisarda el asiento situado para las que habian de
desengafar, temerosa de haber de mostrarse apasionada contra los hombres, estando su
amado don Juan presente; mas, pidiéndole licencia con los hermosos ojos, como si dijera:
«Mas por cumplir con la obligacion que por ofenderte hago esto», empez0 asi:

—Mandéasteme, hermosa Lisis, que fuese la segunda en dar desengafios a las damas, de que
deben escarmentar en sucesos ajenos, para no dejarse engafiar de los hombres. Y cierto, que
mas por la ley de la obediencia me obligo a admitirlo que por sentir que tengo de acertar:
Lo primero, porque aun no ha llegado a tiempo de desengafiarme a mi, pues ain apenas sé
si estoy engafiada, y mal puede quien no sabe un arte, sea el que fuere, hablar de él, y tengo
por civilidad decir mal de quien no me ha hecho mal. Y con esto mismo pudiera disculpar a
los hombres; que lo cierto es que los que se quejan estan agraviados, que no son tan
menguados de juicio que dijeran tanto mal como de las mujeres dicen. Y para que ni ellos
se quejen, y yo cumpla con lo que me es mandado, sucintamente referiré un caso que
sucedid a una principal y inocente dama, con lo que me parece que, sin agraviar,
desengafaré a las que hubieren menester desengafiarse. Y, sobre todo, pienso que no
conseguiré fruto ninguno, pues donde la hermosa dofia Isabel ha salido tan bien de su
empefio, escarmentando a todas con su mismo suceso, no deja de ser atrevimiento querer
ninguna lucir como ha lucido, y menos mi entendimiento, que carece de todo acierto, y
suplicando a toda este auditorio hermoso y noble perdonéis las faltas de él, digo de esta
suerte:

No ha muchos afios que en la nobilisima y populosa ciudad de Milan habia un caballero
dotado de todas las partes, gracias y prerrogativas de que puede colmar naturaleza y
fortuna, si bien mocedades y juegos disminuy6 lo mas de su hacienda. Era espafiol, y que
con un honrado cargo en la guerra habia pasado a aquel pais; caso alli con una dama igual a
su calidad, aunque no rica, con que vino a ser su hacienda bastante, no mas de a pasar una
modesta y descansada vida, ni sobrandole ni faltdndole para criar dos hijos que tuvo de su
matrimonio.

Con algun regalo nacié primero Octavia, llamandose asi por su madre, y el segundo Juan,
de quien no diré el apellido; que cuando los hombres, con sus travesuras, y las mujeres, con
sus flaquezas, desdoran su linaje, es mejor encubrirle que manifestarle.

Era Octavia, aunque mayor que su hermano seis afios, de las hermosisimas mujeres de
aquel reino, asi no lo fueran las gracias, las habilidades, el donaire, el entendimiento; quien
sin verla la oia, la admiraba fea cuando la celebraba hermosa. Llegando, pues, a la edad
cuando mas campea la belleza, se enamord de ella, viéndola en un festin, un hijo de un
senador, mozo, galan, entendido y rico, partes para que no tuviera Octavia mucha culpa en
corresponderle. Mas era cuerda, y not6 que ya no es dote la hermosura, y que Carlos, que



éste era su nombre, era rico y no se habia de casar con quien no lo fuese; con cuyos temores
se defendid algun tiempo. Asi lo hiciera siempre, que asi no fuera causa de las desdichas
que después sucedieron. Pues, como he dicho, vio Carlos a Octavia en un festin, regocijo
usado en aquella tierra, y viéndola, se perdid, o lo dio a entender, que para mi lo peor que
siento de los hombres es que publican mas que sienten. No mir6 Octavia mal a Carlos; mas
viéndole imposible (aunque no para lo que merecia su hermosura), detuvo el afecto del
mirar para no llegar a sentir; porque, como no estaba de parecer de hacer lo que las
comunes, no tuvo por acertado empefiarse en amar menos que a quien pudiese ser su
esposo, y que ya que su desdicha la encaminase a rendirse, fuese obligando a serlo. jOh,
qué de engafos han padecido por esta parte las mujeres, y qué de desengafiadas tienen los
hombres, cuando ya no tienen remedio!

Muy cautivo se hall6 Carlos de la belleza de Octavia, mas no con el pensamiento que ella
tenia, que era el matrimonio, porque en tal caso no pensaba Carlos salir de la voluntad de su
padre, que entendia no habia hasta entonces nacido mujer que igualase a su hijo; mas
pareciole, como Octavia no estaba muy sobrada mas de una honrada mediania que
alcanzaban sus padres, que con joyas y dineros conquistaria este imposible de hermosura vy,
a no bastar, valerse de la fuerza o de algin engafio; que esto es echar, como dicen, por el
atajo. Y asi, empezo6 primero la conquista de este fuerte, después de haber mirado con las
balas de los suspiros y con el asistencia en su calle de noche y de dia. Mas a esto Octavia, si
no descuidada, a lo menos advertida de que con no verlo ni oirlo se habia de defender, se
negaba a todo, huyendo de la vista de Carlos, aumentando en €l con estos desvios, o el
amor, o el deseo, que tal vez los hombres suelen volver en tema la voluntad.

No gozaba Carlos, sin competidores, de su amor mal correspondido; que como Octavia era
hermosa, habia muchos deseosos de merecer sus divinas prendas y con mas honestos
pensamientos que Carlos. Mas Octavia los hacia a todos iguales, y si de alguno se dejaba
Ilevar su altivo desdén, era a un deudo de su madre, que mediante el parentesco le trataba
con mas carifio, por visitarla algunas veces, y él andaba buscando ocasion para pedirla a su
padre por esposa. No ignoraba esto Carlos, que era rico, y criados sobornados son
descubridores de lo mas oculto que sus amos hacen. Y como era imposible el decirle ni su
amor ni sus celos, por no darle lugar la dama, una noche de las calurosas de julio, sentado
debajo de los balcones, como otras veces le sucedia, al son del destemplado instrumento de
sus lastimosos suspiros canto este soneto:

Apenas en amor di el primer paso,

cuando en rabiosos celos di de 0jos.

iAy, qué crueles penas!, jay, qué enojosos!
Favor, amor, que en su rigor me abraso.

¢Como de gloria estds conmigo escaso,
que se lleva otro duefio mis despojos?
iOh, qué prados de espinas y de abrojos,
mirando ajeno el bien, llorando paso!

Mal haya quien, amando, en nada fia;
fidelidad ingrata, triste lloro;
a yugo desleal, mi cuello obligo.



Ya murié mi esperanza, era al fin mia;
falsa me paga, cuando firme adoro;
tropiezo en celos, si a Cupido sigo.

iOh amor, dulce enemigo!
iOh cruel tirania!
Reinar y amar no quieren compafiia.

Ya parece que Octavia escuchaba a Carlos tan bien como le habia mirado, pues estuvo en el
balcdn mientras Carlos canté el referido soneto. Habia de ser desgraciada, y empezaba ya
su desdicha a ponerla en las ocasiones de perderse. Y asi dio lugar con estarse queda en el
balcdn a que Carlos, como que hablaba con sus mismos pensamientos, le afease lo mal que
decia tanta hermosura con tanta crueldad. Que aunque no tuvo respuesta, se contenté el
amante con el favor de haberle escuchado, con que tuvo atrevimiento de escribirle este

papel:

«No sé qué gloria consigues, divina Octavia, en ser cruel, o en qué te ofende mi amoroso
rendimiento que te excuses, ya que no de premiarle, de oirle, que ain no me conceden tus
hermosos ojos licencia de nombrarme suyo; pues asegUrate que, o has de dejar de ser
hermosa, 0 que no he de apartarme de amarte. Y pues es cada imposible de estos imposible
vencerle, permiteme, que pues soy y he de ser tuyo mientras tuviere vida, el favor de oirme,
que con esto lo sustentaré para ser tuyo.»

iQué peligrosa bala para el fuerte de la honestidad es la porfial Todas cuantas defensas le
pueden poner, rinde, como sucedidé en Octavia; pues habiendo venido a sus manos este
papel por medio de una criada, a quien Carlos supo granjear con oro, lo que primero habia
sido agrado se convirtio en amor. Enamordse Octavia, dejose vencer, de suerte que tuvo
Carlos respuesta de éste y otros que le escribid, y no sélo este favor, mas el de hablarle de
noche por una reja, después de acostados sus padres, que don Juan, su hermano, no asistia
en Milan, acudiendo fuera de ella a sus estudios. Era muchacho, y no muy bien inclinado,
ocasion para que su padre le privase de sus regalos. Deseaba que fuese de la Iglesia, aunque
él no tenia ese parecer, y con esto tenia mas lugar Octavia para seguir su empresa amorosa,
con intencion de ver si podia granjear a Carlos para esposo.

Algunos meses entretuvo Octavia su amante con solo este favor de hablarle, sin consentirle
tomarle una mano por la permision que daba la reja, temerosa, aunque le quedaria bien, de
algun engafio, conociendo que era imposible, si el amor no le obligaba, por ser Carlos tan
rico, y él, méas enamorado con las resistencias de Octavia, deseoso de mayores favores; mas
la dama, al paso que le veia més desearlos, se los negaba, tanto, que ya tocaba en crueldad,
de lo que el galan se quejaba, culpando su poco amor. Y para mostrarselo mejor, canté una
noche a los dejos de un laud, que le traia un criado, este soneto:

iAy, como imito a Tantalo en la pena,
pues, el agua a la boca, de sed muero!
Tengo conmigo al bien que adoro y quiero,
y parece que el bien de mi se ajena.

De las penas de amor, el alma llena,
el premio de mi amor gozar espero,



y cuando ya le toco, desespero,
porque un rigor mi atrevimiento entrena.

¢ Qué delito me usurpan tus favores,
hermosa ingrata, que en mi alma vives?
¢Por ventura robé yo la ambrosia?

Aplaca de mi alma los ardores,
que no es razon que del cristal me prives
cuando muere de sed el alma mia.

Vesme sin alegria,

y ta, cruel conmigo,

morir me dejas, y con ser testigo

de las penas que paso,

no me socorres cuando mas me abraso.

Cuando morir me dejas,

y mirarme no sientes,

con fieros accidentes,

sin remediar mis quejas,

y si lloran mis ojos,

recibes de mis lagrimas enojos,

o remedia la llama en que me abraso,
o déjame llorar el mal que paso,

y el llanto venza mio

tu crueldad, tu tibieza, tu desvio,
pues es rigor quitarme,

cuando llorando estoy, desahogarme.

iAy, con cuantos rigores

el alma sin ti lucha,

y si tu voz escucha,

oh, cémo son mayores!
Cobarde, no me atrevo

a hacerla de mi boca dulce cebo;
que fuera gran contento,

en vaso de rubi, beber su acento.

iAy, Dios!, quién me lo quita;

digo que un miedo, que en mi alma habita,
de temer que te ofendo,

cuando gozar este favor pretendo.

Bien sabes que te quiero,
y que con alma ingrata
no miras que me mata

tu recato severo;

pues si Vivo en tus 0jos,



y me quitan la vida sus enojos,

haces suerte en la vida,

joh, mas ingrata mientras mas querida!,
y para que concluya,

yo viva y muera en la desgracia tuya,

si no has de ser mi duefio,

y de ser tuyo mi palabra empefio.

Pues, duefio de mi vida,

goce yo tus favores,

quitame estos temores,

no seas mi homicida.

Mas, jay amor!, que muero;

ya de obligarte, ingrata, desespero;
ya mi bien no me quiere,

ya mi memoria en su memoria muere,
y pues de mi se olvida,

venga la muerte, acabese la vida,
y vivan en mis 0jos

eternamente lagrimas y enojos.

Cancion triste: si obligas

a mi duefio querido,

inmortal viviras de eterno olvido.
Y si no, moriremos

en la desdicha gue los dos tenemos.

Menos que esto habia ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos méas que fuera razon;
que en esto se ve cuan flacas son las mujeres, que no saben perseverar en el buen intento. Y
aun por esta parte disculpo a los hombres en la poca estimacion que hacen de ellas; mas
disculpemos los yerros de amor con el mismo amor. Y asi, abriendo la ventana, le llamo,
diciendo:

—No sé, Carlos, como me tienes por tan cruel y ingrata como has mostrado y das a
entender en tus versos, pues has merecido llegar al favor que hoy gozas, a pesar de mi
recato y nobleza, sin haberme asegurado de un dichoso fin en tu pretension. Y yo, por
quererte bien, ain no he reparado en eso, ni mirado lo mal que le estd a mi opinién, y a la
de mis padres y hermano, galanteos, menos de quien ha de ser mi esposo, sino que ahora,
mal hallado con la merced que te hago, te quejas de ingratitudes y crueldades, cuando
debieras mirar que fuera tenerlas conmigo misma si hiciera lo que pides sin resguardo de
mi honor. Tu si que eres el cruel conmigo, pues pudiéndome hacer dichosa, me haces
desdichada; que claro es que perderé esposo por tu causa, y no te ganaré a ti, como si
desmereciera yo esta dicha. Pobre soy para igualarme a tu riqueza; en esto confieso que me
excedes, pero en lo demas te igualo. Y cuando no lo hiciera, amor iguala bajezas con
grandezas fiadoras; esta poca 0 mucha belleza que tengo, que en eso serd lo que td
quisieres, ¢por qué estds cobarde en hacerme tuya? Y cuando haciéndolo me conozcas
ingrata, entonces te podras lamentar por desvalido, y si no, conténtate con lo que alcanzas y
no te quejes. Y para que en ningun tiempo lo puedas hacer justamente de mi, te digo que,



menos que siendo mi esposo, no pidas mas ni alcanzaras mas. Y aun esto lo he hecho
pareciéndome que un hombre de tu entendimiento el dia que se puso a amar una mujer de
mi calidad no habia de ser con otro intento.

Con esto callg, y Carlos, como no habia de cumplir, no se le hizo dificultoso prometer, y asi
le respondid:

—Hermoso duefio mio: no quiera el Cielo que por cosa que a mi me es tan bien me quite a
mi propio la dicha de ser vuestro y de gozar los favores que tanto deseo. Y para conseguirlo
y teneros a vos segura, y que vos lo estéis de mi, con una condicion, que es que por ahora
esté secreto, por la avara y civil condicion de mi padre, que piensa darme mujer ain mas
rica que él, sin mirar que la mas grande riqueza es vuestra hermosura; yo os daré, no una
vez, sino mil, la fe y palabra de ser vuestro esposo.

iQué liberal promete Carlos, y qué ignorante cree Octavia! Liviandad me parece; mas vaya,
que ella se hallara burlada; que promesas de rico a pobre pocas veces se cumplen, y mas en
casos amorosos. Queria Carlos alcanzar, y prometia, y queria Octavia marido de las prendas
de Carlos, y asi, pareciéndole que con el dote de la hermosura le bastaba, acepto, dandole a
Carlos las gracias. Y Carlos, después de haber venido la criada, tercera en estas locuras,
delante de ella le dio fe y palabra de ser su marido. jAh, Octavia, y qué engafio se te
previene! En la hermosura te fias, sin mirar que es una flor que, en manoseandola un
hombre, se marchita, y en marchitandose, la arroja y la pisa. Este es el mismo desengafio,
hermosas damas; no creéis que ningun hombre lo que no hace enamorado lo hara después
arrepentido. Y si alguno lo ha hecho, es un milagro, y aun después lo hace padecer.

Rindidse Octavia, joh, mujer facil! Abri6 a Carlos la puerta, joh loca! Entregole la joya méas
rica que una mujer tiene, joh hermosura desdichada! No quiero decir mas en esto, que el
mismo suceso desengafara. Gozaron sus amores muchos dias, entrando Carlos con secreto
en casa de Octavia. No se arrepintié Carlos tan presto, que antes se hallaba muy gustoso
con su amada prenda, y ella teniéndose por extremo dichosa. Ocasionaronse en este tiempo
las largas y peligrosas guerras de aquellos reinos, que no solas lloran ellos, sino nosotros,
pues de esto se origind entrarsenos en Espafia y costarnos a todos tanto como cuesta; y en
una de las batallas que se dieron muri6 el padre de Octavia, por seguir ya anciano el
ejercicio de su mocedad, que eran las armas. Y su madre a pocos meses murié también de
pena de haber perdido su amado esposo. jDichosos en perder la vida antes que se la acabara
ver la perdicién de su hijal

Don Juan, como supo la muerte de sus padres, y que ya no tenia freno a sus travesuras, vino
luego a Milan, méas cursado en juegos y mujeres que en los estudios, que como no los
seguia de voluntad, mas de por la fuerza que le hacia su padre, no habia aprovechado nada
en ellos, mas de en acabar parte de la hacienda que habia, y arrimando los habitos y libros,
empez0 a gastar la que habia quedado, sin mirar que tenia una hermana moza, hermosa y
por tomar estado. Y para que ella no gastase nada, la tenia tan encerrada y necesitada de
todo, que aunque €l no la tuviera asi, ella misma se quitara de los ojos de todos, por no
parecer en menos porte que el que traia en vida de sus padres; porque aunque tenia algunas
joyas de valor que Carlos le habia dado, no osaba que don Juan se las viese, porque tan
presto llegaran a sus 0jos como las tuviera puestas con duefo.



Con estos sucesos ceso el poder entrar Carlos en su casa como solia; no porque don Juan
supiese nada, sino por temor de que no lo entendiese, viendo que Carlos no queria por
temor de su padre que se publicase; de manera que apenas se veian si no era pasando por la
calle, y eso con mil temores, por conocer la arrebatada condicion de don Juan, que con €l
no habia hora segura; de que los dos amantes estaban tan impacientes, que ni Carlos vivia
ni sosegaba, ni Octavia enjugaba sus ojos. EI mayor alivio que tenian era escribirse por
medio de aquella criada dicha, la cual un dia trujo un papel a su sefiora que Carlos le dio
con estas décimas, habiendo tomado asunto para ellas haber visto a Octavia en el balcon
muy triste y llorosa, como la que mas sentia el estar apartada de su esposo, que tal creia ella
que era Carlos:

Triste estais, duefio querido,
y puedo decir que al sol

le ha faltado el esplendor
de que siempre esté vestido;
el gusto tenéis perdido,

y yo no os le puedo dar;
mas si para remediar

el alegria perdida

habéis menester mi vida,
con gusto os la quiero dar.

Leandro seré en perdella

con voluntad animosa,

porque en mi poder no hay cosa
que no sedis duefio de ella.

Y si por secreta estrella

para ser vuestro naci,

y falta el poder en mi

para alegrar vuestros 0jos,
dadme a mi aquesos enojos,
haréismes dichoso asi.

iAy, quién poderoso fuera
de poderos alegrar!

Porque, como 0s supe amar,
daros contento supiera.

El sol, en su sacra esfera,
aln no estuviera seguro,

Y POr vuestros 0jos juro

gue son en mi sus enojos
prados de espinas y abrojos,
donde el sufrimiento apuro.

Mas, sefiora, si mi suerte,
de mis glorias enemiga,
es la misma que os obliga
a que sufrais esa muerte,



decilde que porque acierte
su golpe ejecute en mi,

y vos, mi duefio, vivid,

y si no, pedilde

vos que le ejecute en los dos,
y seré acertado asi.

Mas, en tanto que esto llega,
alegraos; que, vive Dios,
que a mi me matais, si vos
0s matais de rabia ciega.

En mis lagrimas se anega
este papel amoroso,

en vuestras manos dichoso,
cuando las llegue a besar;
pues sin saber qué es amar,
mas es que yo venturoso.

Muchos dias, como he dicho, se pasaron sin que estos dos amantes pudiesen dar alivio a sus
penas; porque don Juan, o de celoso, o mal intencionado, el dia que iba a misa, no se le
quitaba de su lado, que otras visitas no se las dejaba hacer; con que Carlos estaba
desesperado y Octavia perdia el juicio. Hasta que sucedid que en una casa de juego, sobre
jugar una suerte, mat6 un caballero principal de la ciudad, y queriéndole prender por ella, se
escap0 y retird a un convento, viendo que si le prendian, no le iria muy bien, respecto de
traerle ya la justicia por sus travesuras sobre ojo. Y desde alli avis6 por un papel a su
hermana, que deshaciéndose de algunas cosas de casa, le juntase el dinero que pudiese, para
ponerse a mejor recado, porque le habian avisado trataban de sacarle de la iglesia; que en
llegando a Népoles, donde queria irse, le avisaria o enviaria por ella, y dandole media
docena de documentos de lo que habia de hacer en su ausencia, que los pudiera también
tomar para si. Todo se hizo como €l pidié, cumpliéndolo todo Carlos porque Octavia no se
deshiciese de sus joyas, y con todo secreto fue a ver a su hermano, y despedido de ella, se
paso al reino de Néapoles, quedando Carlos con el ausencia de don Juan por duefio de la
casa de Octavia, entrando y saliendo en ella sin ningin recato, restaurando los gustos
perdidos con tanto exceso, que ya le vinieron a cansar, cuando ya toda la ciudad lo
murmuraba, retirdndose las sefioras de ella de comunicar ni ver a Octavia, por estar su fama
tan oscurecida.

Mas de dos afios pasaron de esta suerte, que aunque Carlos se hallaba ya achacoso de la
voluntad, no se atrevia a declararse de todo punto con Octavia; si ella ya vivia menos
segura de que Carlos le cumpliese la palabra, conociendo en su tibieza su desdicha; no la
veia con tanta puntualidad, ni la trataba con el carifio que antes. Muchas noches faltaba al
lecho, y a las lagrimas que Octavia vertia, y a las bien entendidas quejas que le daba, él
ponia por excusa a su padre, diciendo que le refiia porque salia de casa de noche. Y si ella
le hablaba en razon del casamiento, le respondia que si le queria ver destruido y muerto a
manos de su padre. Y aunque Octavia le suplicaba que por excusar la ofensa de Dios se
casasen en secreto, le decia que si era él persona que cuando llegase esa ocasion se habia de
casar [asi].



Avivo con estas cosas, dudando Octavia de la fe de Carlos, dandose por perdida;
martirizaba sus ojos y ajaba su hermosura, y Carlos cada dia mas desapasionado. jAh, qué
se les pudiera decir ahora a los hombres, infamando a Carlos de engafiador, de falso y mal
caballero!, jy qué le pudiera afear a Octavia su flaqueza, para que las damas, viendo
reprender a Octavia, mirasen lo que habian de hacer!, mas este desengafio se lo esta
diciendo por mi. Fiense, fiense, que al cabo se hallaran como Octavia se hallo: sin esposo,
sin honor y adn sin amante, que Carlos aun de serlo estaba arrepentido. Carlos no
alcanzaba, y se desesperaba. Carlos alcanzo, y se arrepiente. Y es lo peor que este Carlos
debio6 de procurar muchos Carlos, que aunque en todos tiempos los ha habido, y hoy lo son
todos y todas son Octavias, y ni ellos se arrepienten de serlo, ni ellas tampoco, cayendo
cada dia en los mismos hoyos que cayeron los pasados.

Ya, en fin, Carlos, cansado de Octavia, no le parecia tan hermosa, ni le agradaba su
asistencia, ni le descuidaba su cuidado; y como naturalmente se enfadaba de ella, todo le
enfadaba; la asistencia era poca, los carifios eran menos. Ya se descuidaba del ordinario
sustento, y si le pedia, ponia cefio; de manera que Octavia se hallé en el estado de
aborrecida, sin saber como. Y si bien conocia que los lazos que en otro tiempo tenian preso
a su desconocido duefio ya los ponderaba dogales para el cuello, disimulaba cuanto podia,
por no acabar de perderle. jAh, desdichadas mujeres, que el mismo martirio conservais por
no perderle! jDichosas muchas veces las que libres de tal mal conservais la vida en quietud,
sin estar agradando un tirano, que cuando mas propio le tenéis mas perdido!

Finalmente, Carlos aborrecié a Octavia, y estaba tan cansado de ella, que se pasaban los dos
y los tres dias que no la veia, y si la veia, era a fuerza y con poco asiento. Y de todo tenia la
culpa su padre, que no la tenia de todo punto, porque aunque eran ya estos amores tan
publicos que ni nadie ni €l los ignoraba, y le reprendia como padre, y pudiera por esta parte
no acudir a ellos, no era tan a menudo que le estorbasen lo que él mismo, con el poco gusto
que tenia, se estorbaba.

Sucedio, pues (que cuando las desdichas han de venir no faltan acasos que alienten), que en
Novara muri6 un caballero, amigo del senador, padre de Carlos, y le dejo por testamentario
y tutor de una sola hija que tenia, llamada Camila, de edad de veinte afios, medianamente
hermosa y sumamente rica, si bien la mayor riqueza de Camila era la virtud, que sobre
honesta y santa criatura, el entendimiento y demas gracias era grande. Pues como el
senador vio la ocasion, aplico luego tal joya para su hijo, y como lo pensé lo quiso efectuar,
y llamandole a solas, se lo comunicd, engrandeciendo las partes de Camila y el acierto que
en que fuese su esposa se hacia, afiadiendo a esto afearle el amistad de Octavia y diciéndole
lo mal que parecia en Milan, aun que la estimase por amiga, cuanto y mas tomarla por
mujer; pues una mujer que se habia rendido a él, ;qué confianza podia tener que no se
rindiese a otro?, y que la hermosura de todos era apetecida. Afiadiendo a esto que si no
ponia remedio en ello, dotandola para que se casase o entrase religiosa, admitiendo la
esposa que le proponia, que con la potestad que tenia de juez haria en ella un ejemplar
castigo, haciéndola desterrar de Milan publicamente por inquietadora de su casa. Que como
Carlos ya no amaba a la desdichada Octavia, dando las disculpas a su padre convenientes, y
asegurandole pondria en orden su vida, y haciendo que Octavia se entrase en un convento,
acepto el casamiento de Camila, aficionandose, como mudable, de la nueva dama que
esperaba tener por suya. Y porque Octavia no le impidiese mediante la palabra que delante
de testigos le habia dado, afiadié un engafio a otro. Fue a ver a Octavia, fingiéndose muy



triste. Y la triste dama, como le queria y siempre estaban colgados sus ojos de su
semblante, y le vio algunas ternezas en ellos, o falsedades, por no mentir, y dar algunos
CONgojosos suspiros, sintiendo Mas su pena que él mismo, empezd a temer, y mas viendo
que Carlos, sin rogarselo, como muchas veces le habia sucedido, porque después que la
habia aborrecido, si no era a fuerza de lagrimas, no podia alcanzar tal favor, se desnudé y
puso en el lecho, haciendo ella lo mismo, para que en aquel amoroso potro confesase,
apretado de los lazos que le pusiese al cuello, que no era menester apretarle mucho, porque
él tenia voluntad de decirlo, pues de industria se mostraba tan penado. Al fin, con amorosas
caricias, le dijo:

—No sé qué me tema, joh Carlos!, sefior mio, de lo que veo en ti esta noche. Tus suspiros
en el pecho, y lagrimas en los o0jos, y que no partas conmigo la pena que causa esta
novedad, a la cuenta, que yo soy quien te la da. Y si es asi, cree que serd con ignorancia, y
no de malicia. Y entender lo contrario serd en ti falta de conocimiento, y aun de voluntad.
Porque si de mi entendiera que podia, ni aun con el pensamiento, ofenderte, antes que tu
Ilegaras a saber mi delito, me le castigara yo quitandome la vida. Y supuesto esto, si quieres
gque yo mas justamente te ayude a sentir lo que sientes, comunica conmigo tu pena y
sacame de tanta confusion, que me tienes ahogada en temores y sepultada en sospechas.

No aguardaba mas el engafioso Carlos, y asi, fingiendo mayores ahogos y mas apretados
sentimientos, le respondio:

—NMucho me pesa, Octavia mia, que juzgues que es mi pena por desaciertos tuyos, que si
alguna cosa me obliga a adorarte y estimarte, es tu cordura y honestidad, pues con ser tu
hermosura tanta, es mas que tu hermosa, pues si ella me enamord, tus virtudes me
cautivaron, y cree que aungue eres tu la causa de mi sentimiento, no eres tu, supuesto que
no tienes mas culpa en ella méas de ser desgraciada y no haber nacido rica, ocasion para que
mi padre te aborrezca y yo no me atreva a decirle que eres mi esposa. Y para no darte la
purga en taza penada, sino que la bebas de una vez, mi padre ha sabido de hecho todos
nuestros amores Yy la asistencia que tengo en tu casa, la continuacién con que te asisto, y
rematadamente le han dicho que me quiero casar contigo, que le gasto la hacienda y otras
cosas en que se adelantd la lengua traidora que se lo dijo; que a saber yo de quién era, la
hubiera sacado del lugar donde esta. El estd como padre enojado, y como juez airado, y
como viejo avaro sin paciencia ha jurado te ha de prender, y por inquietadora de la ciudad y
de su hijo, desterrarte publicamente, afiadiendo que hara buscar a tu hermano, cuando esto
no baste, y le obligara con decirle tus flaquezas a que te dé el merecido castigo. No me
atrevi, segun le veia, [a] declararle la verdad, ni tampoco a casarme luego, por no agravar
mas el caso, ni ocasionarle a mas colera; porque si ahora, en duda, es su ira tanta, ;qué sera
si lo tuviese por verdad? Tengo por sin duda que a entrambos nos quitara la vida. Esta es mi
confusion y tristeza, porque sé cuan apriesa se ejecutard lo que ha dicho. Aqui estoy
contigo, y te tengo en mis brazos, y te estoy llorando ausente y desterrada, con tanta
afrenta, o en poder de la ira de tu hermano, adonde corra riesgo tu vida y la mia. Ahora que
lo sabes, mira si con tu divino entendimiento hallas salida a tantas desdichas como se nos
aparejan; pues claro es que, pasandolas tu, son tan mias como tuyas.

En gran espacio no pudo responder Octavia a Carlos, temiendo como flaca mujer el dafio
que se le amenazaba, no sospechando de Carlos cautela ninguna, viéndole con tan tiernos



sentimientos. Mas, cobrandose de la pasion que tenia, le respondid, desperdiciando
hermosas perlas:

—ijAy, Carlos, y qué de dias ha que ha temido y teme esto mi triste corazon! Y cuando te
rogaba con tantas ansias que me hicieras de todo punto dichosa, no era por temer que me
habias de faltar a la palabra dada, sino por escapar de esta tempestad con honor, y tU sentias
que era desconfianza de tu amor; que si estuvieras casado conmigo, a lo hecho ¢qué podia
hacer tu padre? Pues no aventuraba a perder mas de los bienes de fortuna, que en lo demas
no le debo nada. Pedirte en el riesgo que lo hagas es excusado, que el que no lo hizo en la
bonanza de la paz, menos lo hara en la tempestad de la guerra. Y asi, no trato de nada mas
de huir de la fortuna que me amenaza, fiada en que haras como cristiano y como caballero.
Mira tu donde sera bien esconderme del rigor de tu padre, si sera a proposito salirme de
Milan por algunos meses o ocultarme en casa de algin deudo mio.

—No, Octavia mia, no —dijo el cauteloso Carlos—; salirte de la ciudad es muy a costa
mia, que no podran mis ojos, ensefiados a mirar tu belleza, vivir sin ella. Pues en casa de
ningun pariente, tampoco; porque yo no he de dejar de entrarte a ver, y dos veces que sea
notado de las espias que me ha de poner mi padre, no hallandote a ti, cuando te busque, has
de correr el mismo peligro. Lo que a mi me parece mas a proposito es entrarte en un
convento, y que lleves a él tu hacienda y criadas, y te estés alli algunos meses, en tanto que
a mi padre se le pasa la ira, que viéndote a ti en clausura, y a mi, que todo no le durara
mucho, que al fin es padre y hard como tal; que cuando yo te saque de él para mi esposa,
podré ser estén las cosas de otra manera. Alli te veré todos los dias, y te iré dando joyas y
dineros, para que, pues la codicia de mi padre es tanta, pues a ti la riqueza de tu hermosura
te bastara, tengas con qué hartarla y satisfacerla.

Concedio Octavia en lo que orden6 Carlos, y no fue mucho que la engafiara, segun él lo
sabia ponderar, haciéndola mil caricias y prometiéndole de nuevo ser su esposo. Y
despidiéndose de sus brazos con caudalosos rios que vertian sus o0jos. Llegé el dia; con él se
dispuso todo; de suerte que antes de la noche ya Octavia estaba en el convento y Carlos
libre de su embarazo, que avisando a su padre como ya Octavia estaba en religion, se
efectud el casamiento con Camila, partiéndose el senador mismo a Novara por ella. Méas de
un mes se paso en disponer las cosas para la boda, visitando en este tiempo cada dia a
Octavia con tantas finezas y agasajos, que como la dama habia visto en él tantos despegos
desde que la habia aborrecido, y ahora le juzgaba tan amante, daba por bien empleada su
reclusion. Regalédbala mucho, y dabale joyas de valor, que ella tomaba creyendo que era
para la causa que le habia dicho, que era aumentar su dote; mas Carlos iba con otra
intencion, porque como no se habia de casar con ella, queria con aquello satisfacer a su
obligacion, porque cuando Octavia supiese que se habia casado, no lo sintiese tanto,
viéndose rica para tomar otro estado, imaginando que con el oro doraria la falta de su fama.
iQuién hiciera esta traicion sino un hombre! Mas quiero callar, que el mismo suceso dice
mas que yo puedo decir.

Llego el dia deseado de Carlos, ya nuevamente enamorado de Camila, que aunque no muy
hermosa, el trato y ser ropa nueva le hacia de apetecerla. Tenia Camila la belleza que ha de
tener la propia mujer, pues mas en las virtudes que en la hermosura ha de florecer; demas
gue no era tan fea, que pudiera por esto ser aborrecida, y cuando lo fuera, la hiciera
hermosa maés de cincuenta mil ducados que tenia de dote, y deseaba ya Carlos verse duefio



de todo. Desposodse y veldse Carlos con mucho gusto y grandes fiestas, olvidando de todo
punto la obligacion de Octavia. Pasado dos o tres dias, que en las ocupaciones dichas
entretenido, ya mas moderados los alientos de desear, con haber gozado de su esposa y
tenerla ya, como a suya, menos apetecida, como dijo un galan, que otro dia después de
haberse casado estaba triste, preguntdndole si estaba arrepentido, respondid: «;Pues quién
ignora que no fuera casamiento si no lo estuviera?» En fin, como digo, acordose Carlos de
Octavia, y que era fuerza desengafiarla, porque él no pensaba mas verla. La escribidé un
papel que decia asi:

«Cuando las aventuras no estan otorgadas del Cielo, ni sirve desearlas, ni pretenderlas. La
de que fueses, hermosisima Octavia, mia y yo tuyo, se ve que no lo estaba, pues permitio
otra cosa. Sabe Dios lo que siento el desengafiarte; mas, pues no puede ser menos, mayor
crueldad seré tenerte engafiada que haberte trocado por otra. Mi padre me ha casado con
una sefora, de la calidad y nobleza que sabras que alcanza mi esposa Camila, de mas de
haber juntado a mi hacienda cincuenta mil ducados, de que soy hoy duefio, y t0, si quisieres
también serlo; pues todo estara a tu voluntad, si quieres usar de ella, como de tu
entendimiento espero. Ya no sirven lagrimas ni desesperaciones, porque lo hecho no tiene
remedio; el tuyo deseo, como quien te ha querido tanto. Y asi, te suplico pongas la mira en
el estado que gustas elegir; y es cierto que, por mi gusto, el de religiosa, te suplico que
admitas, y te ayudaré con mi persona y hacienda, y excusardsme con esto la pena que
recibiré en ver la belleza que ha sido mia en poder de otro duefio.»

Habia pasado los dias que Carlos habia faltado Octavia muy penada, no pudiendo imaginar
la causa, y mas no atreviéndose a enviar a saber de Carlos, por el peligro que temia, que
como recibid el papel, bien asustada le abrié y leyd, y viendo en él la sentencia de su
muerte en la burlada fe de Carlos, se cayé amortecida, que, por remedios que se le hicieron,
no volvio en si muchas horas. Y ya que fue restaurada en su sentido, no lo fue en su
sentimiento, porque hacia cosas como mujer loca, y sin duda se quitara la vida, si las
criadas y religiosas la dejaran sola: tan aborrecida la tenia. En fin, algo méas quieta, de alli a
dos dias despach6 a Napoles un propio con una carta a su hermano, diciéndole en ella que
sin temor de ningln peligro se viniese luego a Milan, que tenia necesidad de él para cosas
tocantes a su honor, avisandole dénde estaba, para que se viniese alli derecho. Leida la
carta por don Juan, al punto se puso en camino.

Licencia me daréis, sefiores, para que me admire en este desengafio en que pondero los
engafos de los hombres de la ira de una mujer; mas también me la daran estos mismos para
conocer gue de las cautelas de los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que
procura venganza, hay mil que no la toman de si misma; que yo aseguro que si todas
vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no hubiera tantas burladas y
ofendidas. Mas hay tantas mujeres de tan comun estilo, que la venganza que toman es, Si
las engafia uno, enganarse ellas con otro, con que dan lugar a aquel que pudiera temer
ultraje y salga de cualquiera obligacion. jOh, qué mal tiempo que alcanzamos, donde tienen
por venganza la deshonestidad y el vicio! jCuanto mas acierto fuera que a la que le faltan
manos para vengarse, dejarle al Cielo su causa, que él volvera por ella! jAy, hombres, y
como sois causa de tantos males! Porque ya no hallados con las comunes, buscais y
solicitais las recatadas y recogidas, y si las venceis, las dais ocasion, 0 para que sean tan
comunes como las demas, o que hagan lo que Octavia hizo. No se dejara vencer Octavia Si
Carlos no la combatiera a todo riesgo; no se engafiara Octavia si Carlos la desengafiara; ni



Octavia buscara venganza si no la burla Carlos. Pues tenga Octavia ira, y pague Carlos tan
mal trato, que todo lo merece, pues no faltando en Milan mujeres sin obligaciones con
quien pudiera entretenerse, se puso a solicitar, vencer y engafiar la que las tenia. Paréceme
que este desengafio tanto es para los hombres como para las mujeres. Pero quédese aqui,
que me parece que ya don Juan ha venido, y hay mucho que decir.

Llegd don Juan al convento donde estaba su hermana, y después de los recibimientos de
ausencia tan larga, que ella aplaudi6 con lagrimas, le pregunto la causa de estar alli, y no en
su casa, como la habia dejado, a que satisfizo Octavia contando su desdicha y metiéndole el
papel de Carlos en las manos, pidiéndole de mas a mas venganza de sus agravios. Ya he
dicho la inclinacion de don Juan, méas ajustada a travesuras y desgarros que a prudencia;
mas en esta ocasion parecio que degenerd algo de su mismo ser, porque reportando el furor
que tal suceso era fuerza le causase, con palabras entre airadas y carifiosas, respondié a su
hermana que tratase, pues habia sido loca y liviana, de tomar el habito y ser religiosa, pues
no habia otro remedio, si no queria perder la vida a sus manos; que lo demas lo dejase a él,
gue no se quedaria Carlos alabando de la burla. Y luego tratd6 por medios de amigos y
deudos de su padre, y de joyas de valor que le dio su hermana, pues ya no las habia
menester, porque otro dia tomé el habito de religiosa, de ajustar la muerte que habia hecho,
por lo que se ausentd de Milan; que habiendo dineros y favores, no fue dificultoso, de
manera que antes de un mes se vio libre, paseando por la ciudad.

No se aseguré mucho Carlos cuando supo la repentina venida de don Juan, y mas viéndole
libre, y mas sabiendo que Octavia era ya monja, que por medio de algunos amigos habia
procurado aquietarla, ofreciéndole lo que hubiese menester para el nuevo estado; mas
Octavia jamas se dejé ver de ninguno, con que Carlos quedé menos seguro. Mas como veia
a don Juan con el descuido que andaba, y que le hablaba y trataba con familiaridad de
amigo, se sosegé mas, aunque no de traer siempre dos pistolas en las faltriqueras, y los
criados que andaban con él de la misma suerte. Mas pareciale que Octavia no le debia de
haber dicho nada, fiandose en el amor que le tenia. El pensaba esto, y don Juan, su
venganza, que si la tomara, como era razon, en quien le habia hecho el agravio, nadie le
culpara; mas vengése de la culpa de Carlos en quien no tenia culpa, de suerte que hasta en
la satisfaccion del honor de su hermana sigui6 sus traviesas inclinaciones, y asi, pensé una
traicion que sélo se pudiera hallar en un bajo y comdn hombre, y no de la calidad que don
Juan era. Y fue que propuso quitarle a Carlos el honor con Camila, como él se le habia
quitado a €l con Octavia. jMiren qué culpa tenia la inocente! jSera para vengarse en ella de
su marido!, pues si Octavia quedod burlada de Carlos, ya Octavia no estaba sin culpa, pues
se dejo vencer del amor de Carlos, fiada solo de una palabra falsa que le dio. Mas Camila
honesta, Camila cuerda, Camila recogida y no tratando sino de servir a su marido, ¢se
quiere vengar de Camila? jOh, pobre dama, y como tu sola pagaras los yerros de Octavia,
los engafios de Carlos y las traiciones de don Juan!

Ya he dicho el uso y costumbre de aquellos reinos, que son los festines, que un dia se
celebran en unas casas y otros en otras, y que es permitido a las damas casadas y doncellas,
y aun a las viudas, a ir a ellos, y a los caballeros, con mascaras y sin ellas, entrar, y sacar a
danzar la dama que les parece, y en los asientos, si caian junto a ellas, hablarlas, y ellas no
extrafiar el gracejar con ellos. Pues como Camila era recién casada, si bien su condicion no
era de las mas esparcidas, a peticion de parientas y amigas y a ruego de su esposo, iba a
muchos o0 a todos. Y don Juan, que no se descuidaba, avisado de los que podia ver a



Camila, entraba en ellos con galas y trajes costosos, que para todo habia en lo que Carlos
habia dado a Octavia, luciendo en él mas que en otro, por tener gallardo talle y buen rostro,
no faltdndole lo entendido y airoso. jAsi se supiera aprovechar para obrar bien de ello!

Empez6 a enamorar a Camila con aquello de lo rendido, afectuoso y tierno, acreditandose
de amante con suspiros y elevaciones, de que saben muy bien los sefiores hombres el
arancel, que para tales engafios son muy diestros. Y la vez que podia tomar lugar donde
pudiese hablar a Camila, celebraba su talle y hermosura, engrandeciendo la dicha de haber
merecido verla, y la que no podia ser; esto le causaba a danzar, y en tal ocasion la
requebraba y galanteaba. No le respondia Camila palabra, gustando méas de acreditarse de
necia que de deshonesta, si bien no se atrevia a negar el salir a danzar, porque no la
calificasen por melindrosa; lo que hacia era excusarse de ir a ellos la vez que sin nota podia
hacerlo. Mas cuando los ruegos de las amigas y parientas pasan a importunacion, y por este
caso a mandarselo su esposo, era fuerza no negarse a ellos, y de esta suerte vino don Juan
en varias ocasiones a ponerle en la mano cuatro o seis papeles, bien notados y no mal
escritos, que la dama recibio, no por gusto, sino por no dar nota, de los cuales no se puede
decir lo que contenian, porque la discreta Camila, por lo dicho, los recibia, no los leia, antes
sin abrirlos los hacia pedazos, y al Gltimo, ya cansada, le reprendio de su atrevimiento con
palabras severas y crueles amenazas. Y viendo que no era posible que se quietase,
desistiendo de tal locura, se excusé de todo punto de ellos y aun de salir de su casa, si no
era que fuese con ella Carlos, a quien no dio cuenta del caso, por excusarle el riesgo. Pues
viendo el mal aconsejado don Juan que por via de amor no podia salir con su intencion,
mudé de intento, y procurd con engafio aprovecharse de la fuerza, y consiguiolo del modo
que ahora diré.

Un dia que supo que Carlos era ido a caza con sus criados y algunos amigos, se vistio un
vestido de los mejores que tenia su hermana, y tocandose y componiéndose de suerte que
pudiese parecer mujer, se entrd, cubierto con su manto, en una silla, y se hizo llevar a casa
de Camila, llevando consigo dos amigos de su parcialidad, que le hiciesen resguardo. Y
llegando a la puerta del cuarto en que la dama vivia, bajo y distinto del del senador, que
posaba, preguntd por ella, diciendo la queria hablar para un negocio de importancia. Le
respondio una criada, que estaba en otro cuarto de la misma casa, a visitar una amiga que
vivia en él. A lo que replicé don Juan le dijesen que estaba alli una sefiora principal, que
necesitaba de hablarla para un caso de mucho riesgo. Si bien rehuso la criada, lo hubo de
hacer, y dicho el tal recado a Camila, respondi6 que estaba en visita, y que seria descortesia
dejarla; que volviese otro dia. A lo que replicé don Juan que no sufria dilacion su
necesidad, que aquella sefiora con quien estaba daria licencia, que ella seria breve y se
podria volver; que convencida Camila de esto y de los ruegos de la amiga con quien estaba,
pasd a su casa, y viendo la dama que tenia echado el manto en el rostro, pareciéndole de
calidad en el traje, y que era recato necesario tener cubierta la cara, creyendo ser su venida
a pedirle favor para con su suegro, sin reparar en mas, la tomo por la mano y se fue a sentar
con ella en el estrado, a lo cual el engafioso don Juan le dijo que se sirviese de oirla en parte
mas oculta, para que supiese a lo que venia, que era caso de honor, y le pudiese descubrir el
rostro; que visto esto, Camila se entr6 con ella hasta la cuadra donde tenia la cama, y
sentadas en el estrado que estaba delante, asi como don Juan vio sentada a Camila, se
levanto y cerro la puerta con la misma llave que estaba en la cerradura, y sacando una daga,
le dijo:



—A la primera voz que des, Camila, te tengo de esconder ésta en el pecho, y los que
quedan alla fuera, a tus criadas, que bien sé que hombres no los hay en casa, que son idos a
caza con Carlos, tu traidor esposo. Mirame y condceme por don Juan de tal (pase asi por no
nombrarle, que es muy conocido), no el que te enamoraba como tu juzgabas, cuando te
hablaba y escribia en los festines, sino el que deseaba vencerte, para que, publicando tu
flaqueza, quedara vengada mi desdichada hermana Octavia, a quien Carlos, tu marido,
burlé y deshonr6 debajo de la palabra de esposo, que faltd por casarse contigo, y con su
afrenta vengarme de la mia, y después matalle. Mas pues fue tan dichoso que tiene mujer
que sabe guardar su honor, que no mi liviana hermana el mio, haga la fuerza lo que no ha
podido la astucia.

Que como esto dijo, teniéndole la daga puesta al pecho, tan junta, que ain matizo la punta
con la inocente sangre de la desdichada dama, que medio muerta del temor de ver la muerte
tan cerca y de lo que estaba escuchando, conociendo a su traidor amante, que ya tenia el
rostro descubierto, no tuvo fuerzas para defenderse, y si lo hiciera, estaba ya tan resuelto y
vencido del demonio, que la matara. Cumplié don Juan su infame deseo, y viendo que
Camila se habia desmayado, la dejo, y abriendo la puerta, salio, no cubierto, como entro,
sino echado el manto atras, diciendo:

—Decidle a Carlos, vuestro duefio que cémo, habiendo burlado a Octavia y deshonrddome
a mi, no vivia con mas cuidado; que ya yo me he vengado quitandole el honor con su
mujer, como €l me le quité a mi con mi hermana; que yo soy don Juan hermano de Octavia;
que ahora, que se guarde de mi, porque aun me falta tomar venganza en su vida, ya que la
tengo en su honor.

Y como dijo esto, sin atreverse las criadas a hablar, por verle la daga y una pistola en las
manos, se entrd en la silla, y a los lados los dos que venian con él. Caminaron a un
convento de religiosos descalzos, donde se ocultaron.

Acudieron las criadas a su sefiora, y hallaranla mal compuesta y sin sentido; y corriendo
sangre del piquete que la daga del traidor don Juan le habia hecho en los pechos.
Empezaron a dar voces, a las cuales acudié el amiga que vivia en casa, que el senador no
estaba en ella; que, sabido el caso, haciéndola remedios, volvio en si, tan desconsolada y
llorosa, que daba lastima a quien la miraba. Y no hallandose segura, aunque sin culpa, por
no haber avisado a Carlos de la pretension del traidor don Juan y dadole los papeles que le
habia escrito, de la ira de su esposo, aconsejada de la amiga y criadas, todas mujeres sin
animo, antes que Carlos y el senador viniesen, tomé algunos dineros y joyas que fuesen
bastantes alimentarla algunos meses y una criada de las que tenia y se fue a un convento,
debiéndole en esto méas la vida que la inocencia, porque encubrirselo a Carlos era
imposible, por cuanto el infame don Juan, como no lo habia hecho con otro fin que
deshonrar a Carlos, lo iba publicando a voces por la casa y la calle.

Vino Carlos de su desdichada caza, y hall6 en su cuarto a su padre haciendo extremos de
loco, que sabiendo ser la causa el desdichado suceso de su casa, quedo peor que su padre, Si
bien el viejo senador hablaba y decia dos mil dislates; mas Carlos callaba, como el que
tenia la culpa y la pena en haberse asegurado de la disimulacion de don Juan, culpando a
Camila de lo que ella, por excusarle algun riesgo, habia callado.



Divulgobse el caso por la ciudad, andando en opiniones la opinion de Camila. Unos decian
que no quedaba Carlos con honor si no la mataba; otros, que seria mal hecho, supuesto que
la dama no tenia culpa, y cada uno apoyaba su parecer.

Mas de un afio estuvo Camila en el convento y Carlos sin salir de su casa, si bien traia
espias para saber si don Juan estaba en la ciudad; mas él se debid poner en tal parte, que era
excusado el buscarle. Y si bien todos los que le visitaban le consolaban con la poca culpa
de su esposa, y su padre hacia lo mismo, ya mas reportado por no perderle; mas Carlos no
tenia consuelo.

Visito el senador a Camila en el convento, y este dia fue de juicio, segun las lastimas que la
dama hizo con él, que, asegurado de su inocencia, y viendo la disculpa que daba de no
haber avisado a su esposo de la pretension de don Juan, pareciéndole seria su recato y retiro
y aspereza bastantes defensas, y no poner a Carlos en ocasion de perderse, tratd con Carlos
que hiciese vida con su mujer, pues por parte de ella no habia sido su agravio, y metiéndose
de por medio el Gobernador y toda la nobleza de Milan, lo acepté y Camila sali6 del
convento, bien temerosa, aunque no culpada, y se vino a su casa tan honestamente vestida,
que en lo que vivio no se puso mas galas que las que saco del convento, que era un habito
de picote. Parecio delante de Carlos con tanta verglienza, que apenas alzé los ojos a mirarle,
y él la recibi6 tan severo, que no dio indicios de seguridad ninguna. Desconsuelo bien
grande para Camila, y méas cuando vio que Carlos no consintié que comiese ni durmiese
con él, ni hablaba con ella mas de para lo que no se podia excusar, con que Camila vivia
martir, sus ojos continuamente no enjutos de lagrimas, y como quien no tenia segura la
vida; confesaba muy a menudo en su oratorio, sin salir mas a ver ni a ser vista de nadie, ni
Carlos lo consintiera.

De esta suerte y con esta vida bien arrepentida de haber salido del convento, vivié poco
mas de un afo, al cabo del cual reind en Carlos el demonio, y la dio un veneno para
matarla; mas no le sucedid asi, porque debia de querer Dios que esta desdichada y santa
sefiora padeciese mas martirios para darle en el cielo el premio de ellos. Y fue el caso que
no la quit6 el veneno luego la vida, mas hinchdse toda con tanta monstruosidad, que sus
brazos y piernas parecian unas gordisimas columnas, y el vientre se apartaba una gran vara
de la cintura; sélo el rostro no tenia hinchado. Nunca se levantaba de la cama, y en ella
estaba como un apostol, diciendo mil ejemplos y dando buenos consejos a sus criadas. De
esta suerte vivid seis meses, al cabo de los cuales, estando sola en su cama, oy0 una voz
que decia: «Camila, ya es llegada tu hora.» Dio gracias a Dios porque la queria sacar de tan
penosa vida; recibio sus sacramentos, y otro dia en la noche murid, para vivir eternamente.

Enterrada Camila, con gran pesar de su muerte en todos los que conocian su virtud, Carlos,
tomando dineros y otras joyas de valor, sin dar parte a nadie, ni a su padre, ni llevar consigo
ningdn criado, se desaparecié una noche, con que dio a su padre bien desconsolada vejez,
porgue no tenia otro hijo ni hija; tanto, que le obligd a casarse, por tenerlos. Sospechdse
que Carlos habia partido a buscar a su enemigo don Juan, si acaso supo parte segura donde
estaba, mas de ninguno de los dos se supo jamas nueva ninguna.

Octavia profesd, siendo la mas dichosa, pues troco por el verdadero Esposo el falso y
traidor que la engafio y dej6 burlada. Este caso me refirid quien le vio por sus 0jos, y que
no ha muchos afios que sucedié me afirmd por muy cierto. Y mas os digo, que no se ha
disimulado en él mas que la patria y nombres, porque adn viven algunas de las partes en él



citadas, como son Octavia y el senador padre de Carlos, casado y con hijos que ha tenido de
su segundo matrimonio, porque de don Juan y Carlos no se supo qué se hicieron.

No tengo que decir a las damas otro desengafio mayor que haber oido el que he contado,
mas de que ni las culpadas ni las sin culpa estan seguras de la desdicha, que a todas se
extiende su jurisdiccion; y si esta desdicha la causan los engafios de los hombres o su
flaqueza, ellas mismas lo podrén decir, que yo, como he dicho, si hasta ahora no conozco
los engafios, mal podré avisar con los desengarios.

Congojada y sonrosada acabo la hermosa Lisarda el pasado suceso, no por faltarle caudal a
su entendimiento, que le sobraba para mayores desempefios, por ir huyendo de culpar de
todo punto a los hombres en las desdichas que suceden a las mujeres, por no enojar a don
Juan, el cual, por no alentar, la dijo:

—Cierto, bellisima Lisarda, que habéis tenido tanta gracia y donaire, tanto en el desengafio
que habéis dicho, como en las reprensiones que a las damas y caballeros habéis dado, que
se puede desear, sin tenerle por mal, que digais mal y tenerlo todos por favor.

—Lo cierto es —dijo dofia Isabel— que si como es éste sarao entretenido fuera certamen,
la hermosa Lisarda merecia el premio. Méas de mi voto digo que soy del parecer de Carlos,
que no dejo Camila de tener alguna culpa en callarle a Carlos la pretension de don Juan a
los principios, que con eso se avisara Carlos, que sabia el agravio de su hermana.

—Eso fuera —replicd Lisis— si Camila supiera el amor de Carlos y Octavia; pues aunque
se murmuraba en la ciudad, Camila, como forastera, no lo sabria, y no sé qué mujer hubiera
en el mundo tan necia que se atreva a decirle a su marido que ningun galan la pretende,
pues se pueden seguir de eso muchos riesgos, y el mayor es si esta un hombre seguro de
celos, despertarle para que los tenga y no viva seguro de su mujer, supuesto que la fineza
del amor es la confianza; que aungue algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo
tengo por engafo, que el celoso, no porque ama mas guarda la dama, sino por temor de
perderla, envidioso de que lo que es suyo ande en venta para ser de otro, y asi, no mato a
Camila eso, que siento que hizo como cuerda y honesta, pareciéndole, como lo hiciera si el
falso don Juan no buscara aquella invencién diabdlica para su venganza, que su resistencia
y recato la libraran del deshonesto amor de don Juan. No la matd, como digo, sino la
crueldad de Carlos, que como se canso de Octavia, siendo hermosa y no teniéndola por
propia, hastio que empalaga a muchos o a todos, también le cansaria Camila, y para eso
mejor fuera dejarla en el convento o divorciarse de ella, y no, después de haberle dado tan
triste vida, quitarsela. El desengafio le da y le dard a muchas, pues, como dice el sefior don
Juan, mi prima Lisarda ha dado a todos documentos tan cuerdos, que por ello le doy las
gracias.

Con esto que dijo la hermosa Lisis cesaron de ventilar la culpa y disculpa de Camila, dando
lugar a la linda dofia Isabel, que, acompafiando a los musicos, cantaron este romance:

«;,Adbnde vas, duefio mio,
gue aquesos pasos que das
es dar heridas al alma,

con que la dejas mortal.



Si eres tl mi propia vida,
¢como es posible que vas
a ser mi propio cuchillo,
sin mirar que es impiedad?
iCAmo viviré sin ti!

Dime, ¢quién alegrara

mis 0jos, cuando, sin verte,
[lenos de penas estan?

¢ Qué dias seran los mios
Ilegando a considerar
ajenatoda la aldea

de tu suprema deidad?

Pues las noches, jay de mil,
ampéarame, voluntad,

que sélo en su valentia
tiene defensa mi mal.

Deténte, mi amado duefio;
mas no me quiero quejar,
que no quiero detenerte,
si con tu gusto te vas.

Mas, con todo, tu partida
muy apriesa es, bueno esta;
si te vas, vete despacio;
deténte y un poquito mas.

Dame un dia mas de vida.
iAy, 0jos, cuales estais!
Pero si os falta la luz,
gozad de la obscuridad.»

Esto cantaba un amante

a su duefio, que se va,

si no a perderle, a dejarle,
que todo viene a ser mal...

Pues, de todas suertes, queda
con un dolor inmortal,
siendo su vista su vida,

y su muerte lo demas.

Y asi cantaba, llorando: «;Ddnde vas?
Mira que cada paso es un pufal,
con que a mi triste vida muerte das.»



